

















































































































































































　　　　　－－the　Yadonna　of　th∂．ル加9！”　　　　　 　　　　　　 　　 　（P．23）
“If　you　put　all　that　in．．．”の“all”は、セオボールドが散々話してきた美術論のこと
であるが、このH氏の言表行為が、特にこの作品の表題の元になっている“The－adOfifia
of～the　future！”という叫びが、残酷にも彼を《呪縛》し、強迫観念を生起させたと考え
られるのである。これによって、ダビデのような英雄肌（“heroic　strain”）（p．17）の彼に、
暗い影がよぎる。
　　　　　　　‘‘He　blushed　vividly　and　gave　a　heavy　sigh，　half　of　protest，　half
　　　　　of　resignation．”　　　（P．23）
ここに、彼の言表行為と、実際の生命活動に矛盾が生じていることが理解できる。そして
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彼は死ぬまでこの矛盾と戦わねばならないのである。
　H氏による大作の進行状況の質問はさらに繰り返されるが、それに対してセオボールド
は順調に進んでいる、と答え続ける。
　　　　　　　‘‘We’re　getting　on，　with　the　Lord’s　he1P，tt　he　would　say　with
　　　　　　　　　　　　　　”　（P．25）agrave　s皿11e． ．．
さらに強辿観念を植えっける作中人物は、その大作のモデルであるセラフィーナ嬢で
ある。
　　　　　　　‘‘And　the　pictures，　how　do　they　come　on？　”　she　asked　of
　　　　　Theobald　after　a　long　Pause．
　　　　　　　‘‘Finely，　finely！’s　　　　　　　（p．34）
　これらのセオボールドの言表行為を土台から崩してしまうのが、次のコヴェントリー夫
人の言及である。
　　　　　　争He　passed　hgurs　in　the　galleries　and　churches，　posturing，
　　　　　盟盤・k器艦11臨1跳1奮s。呈eと1搬！妻「ush　to（P　：27）cancvas・…Th・man
こうしてH氏は益々セオボールドというパズルを完成させたいという欲求にとりっかれる
のだが、最終的には彼が口先だけの人間ではなく、生一本の《情熱家》であることに理解
を見いだす。
　彼の《情熱》の本質とは、自分のためではなく、芸術のために身を捧げる、といったも
のだった。芸術は長い、と言う彼は、芸術は自分を待ってくれる、と信じていた。
　　　　　　‘‘Art　is　long．　If　we　work　for　ourselves，　of　course　we　must　hurry．
　　　　　If　we　work　for　her，　we　must　often　pause．　She　can　wait！”　　（PP．16－17）
しかし、ここに大きな誤算があった。芸術＝セラフィーナ嬢と思い違いした彼は、
“Serafina　can　wait！”と思ったのである。実際には、生身の体を持っセラフィーナ嬢は
年を取り、聖母のモデルにはふさわしくなくなっていた。そのことさえも、セオボー一ルド
は気付いていなかった。H氏に指摘されて初めて目が覚めたのである。というのも、彼は
ろうそくの明かりのもとでしか、彼女を見なかったからである。
　　　　　　‘‘I　could　not　but　fancy　it　a　wise　custom　of　Theobald’s　to　visit
　　　　　llぎtl竪1謝）candlelight・She　was　c°a「se・and　he「p・°「　ad°「e「・wa・a
ろうそくの明かりのもとでしか、彼女を見なかったということは意識的になされたと思わ
れるが、これは“Agreaしwork　needs　silence，　privacy，　mysterジ（p．23）という彼の思
想の延長上にあることなのだろうか。というよりむしろ、闇の中にろうそくの光で浮かび
hがるセラフィーナ嬢の姿に集中し、自ら《呪縛》される行為に導かれたのか。
　彼は詩人の目でモデルと接していた。彼はH氏にそのモデルを見せようとするときに、
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“Can　you　look　upon　a　beautiful　wo皿an　with　reverent　eyes？”（p．30）と尋ねてから、宗
教的秘儀のような雰囲気で（“with　an　air　of　religious皿ystery”Xp．30）彼女を紹介す
ることをftlげる。そして彼は父親のような優しさで彼女に接するのである。
　　　　　　‘‘1’ve　studied　her；　I　may　say　I　know　her．　1’ve　absorbed　her　little
　　　　　by　little；　my　mind　is　sta皿ped　and　i皿bued，　and　I　have　determined　now
　　　　　to　clinch　the　impression；　I　shall　at　last　invite　her　to　sit　for　皿e！”
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（P．36）面
“rve　studied　her”という表現は後の“Daisy　Miller；AStudy”（1878）という表題が示
す意図を想起させるが、セラフィーナをあるテクストとたとえるならば、彼はそれをIIH囎
し、その印象（im・内に、　pression・圧縮したもの）をしっかりと捉えることを決意する。
そして、まだ彼女にモデルとしてポーズをとって座ってもらったことがない、という彼の
言表行為にH氏は驚愕する。ここで、H氏はセオボールドのよき理解者である自信を喪失
する。
　　　　　　　‘‘Has　l　ifざbeen　a　drea皿？　Have　I　worshipPed　too　long，　have　I　loved
　　　　　too　well？”　The　char皿，　in　truth，　was　broken．　　（P．37）
これは、H氏にセラフィーナ嬢の美貌の衰えを指摘されたときの、セオボー一一一一ルドの錯乱の
うちに表われた言葉であるが、夢を生き、あまりに長く崇拝し、愛しすぎたことに気付い
て初めて《呪縛》から解放されたことが明らかにされている。
　《呪縛》から解放されたセオボールドは行方をくらましてしまう。セラフィーナ嬢のと
ころへ住所を聞きにいったH氏は彼女の実像に触れてしまい、一層、“She　was　coarse，
and　her　poor　adorer　was　a　poet”という思いにひきづられ、ここで彼はセオボールドの
唯一の、また真の理解者となる。こうして彼の自宅へと向かう。
　彼の謎の自宅は、聖母像の絵以外は貧困そのものだった。“lts　only　wealしh　was
the　picture　on　the　easel，　presu皿ably　the　fa皿ous　Madonna．”（p．46）これは彼が実際に
芸術のためにだけ人生を捧げたことを証明する。しかし、その聖母像は空白であった。
　　　　　　‘‘．．．a　canvas　that　was　a　皿ere　dead　blank　cracked　and　discolored
　　　　　by　time．　This　was　his　i！nmortal　work！”（p．47）　　　　、
この“ti皿e”とは、彼が構想を練るのに時間を費やし、実際筆をとらずにその表現行為を
俊回したしていた時間であると考えられる。あまりに長く愛し、崇拝してきたための《創
作延期》の行為だったのである。
　「空白の画布」の存在によって、セオボールドが自分の秘密の家に戻ると再び聖母に
《呪縛》されたことが推測できる。H氏が彼の目を覚まさせ、“The　charm，　in　truth，
was　broken”と確信したことは、一時的なものでしかなかった。このことから二週間で彼
8
が作品を描き上げると約束した結果が「空白の画布」だったのである。
　セオボールドは衰弱し、寝食を忘れ、ひたすら空自の画布に祈りを捧げていたのである
（“Poor，　dear，　strange皿an，　he　says　his　prayers　to　it！”）（p．49）。この「祈り」
は、聖母に《呪縛》され、呪物崇拝へひきこまれた彼の姿を最も端的に表していると思わ
れる。そしてH氏は、《呪縛》のエネルギーが染み込んでいるこの部屋から衰弱している
彼を㌧しく辿れ出さなければならない、という必要性を感じる。
　　　　　｝器1璽蝿騨写lth｝聖蹄ll灘t翻ll野tR當臨
日の光にあたった画家は、最後の力を振り絞るように、ピッティ美術館にいくことを熱望
する。H氏の腕に支えられながら彼は傑作の数々を味わい、『椅子のマドンナ』の巖後の
見納めをする。ここで改めてセオボールドの《情熱》が本物であることをH氏は確僑する。
まもなく彼は高熱（“violent　fever”）（p．49）に冒され、脳炎（“brain－fever”）（p．49）でこ
のitlを去る。《情熱》に生き、《情熱》のうちに死んだ彼の人生は、まさに（Theo＝）神
の、（baldニ）炎となって燃え尽きたのである。
?
　この物語では「空白の画布」のカタストロフィーに辿り着くまでの過程が中心になっ
ているが、セオボールドが幼児像の秀作を残していることにも注意する必要がある。その
創作事情は聖母像とは全く異なったものだった。それは、死を間近にしたセラフィーナ嬢
の息rを10分間で描きヒげたもので、ポーズの苦しみから早く解放してあげるための（“I
wanted　to　spare　the　poor　little　mortal　the　pain　of　his　position”）（p．36）、彼の愛
情からのものであった。その作品がコレッジオを思わせる秀作となりえたのは、理想主義
も、完全1三義もすてて、運まかせに描き上げたからである。この時こそ、彼は真の画家で
あり、他の面では、H氏の言葉をかりれば、詩人だったのである。
　　　　　　The　only　effectual　way　to　lay　it　to　rest　is　to　emphasise
　　　　　the　analogy　to　which　I　just　alluded　－－　to　insist　on　the　fact　that
　　　　　as　the　picture　is　reality，　so　the　novel　is　history．an
「小説の技法」のLの引用からは、セオボールドが小説という形態が所持する本質的なも
のを追い求めていたことが理解できる。というのも、彼は現実を見ようとせず、歴史性に
触れることに価値を見いだしていたのだから。っまり、セラフィーナ嬢を日の光で見よう
とせず、ろうそくの明かりのもとで20年間も心に焼き付けてきたのはそのためである。こ
の引用文の“the　analogy”とは小説と絵画にっいてのことを語ったものだが、その創作過
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程においてセオボールドは小説であると同時に絵画であるような傑作を心描いていたので
はなかろうか。
　　　　　　‘‘The　elements　of　it　are　all　here．”　　And　he　tapPed　his　forehead
　　　　　with　that　mystic　confidence　which　had　皿arked　the　gesture　before．
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（P．47）
セオボールドの頭のなかにあった“The　ele皿ents”とは、「聖母」という横並びの情報に
すぎない。彼はその情報に肉体を与えることができなかった。っまりあるシステムをこえ
て、新しい個別性を生みだすことができなかったのである。それを不可能にしたのが《呪
縛》だったのである。そして彼を《呪縛》していたのはセラフィーナ嬢の瞳にほかならな
かった。
　　　　　　‘‘Poor　Theobald！　Whatever　name　he　had　given　his　passion，　it　was
　　　　　still　her　fine　eyes　that　had　char皿ed　him．”（p．51）
しかし、この現実をセオボールドは理解していなかった。彼は自分が傑作を描けなかった
理lhを「手」と「意志」に見いだす。それは次の引用から理解できる。
　　　　　　‘‘If　I　could　only　tra皿spose　the皿　into　some　brain　that　had　the
　　　　　hand，　the　will！”（p．47）
彼が認識したことは、創作準備のために費やしたエネルギーは徒労に終り、幼児像を描い
た時のように、運まかせに描いたものが傑作に成りうる、といったものだった。
　さらに彼は自分を「天才の片割れ」と呼ぶ。もう半分は低俗な魂のなかにある、という。
その低俗な魂の持ち主とは、ここではセラフィーナ嬢の恋人であると読者は想起する。セ
オボールドは生涯、その片割れの男の存在を知らなかったが、H氏とセラフィーナ嬢は、
セオボールドという天才の片割れと、イタリア人の低俗な彫刻家との両者の傍観者であっ
たのである。セオボールドが死の間際に、自分の天才の片割れが低俗（“vulgar”）（p．48）
という醤葉で片付けられる者だと直覚するところは、この作品をひどく皮肉なものにして
いる。さらにセオボールドがまだ勇気に満ちていた頃の月夜の晩に語った、次の言葉がこ
のヒもなく読者に彼への同情をかきたてる。
　　　h、謝躍lna｛1，弩§dlld。認h聖lef翻ig呈・孟nEl雲1謝：．｝g　l紬
　以ヒの考察を経て考えられることは、セオボールドが《歴史性の欠如した》アメリカ
で育ち、アメリカ人気質に富んだ《情熱家》であった、というこの二っの要素が、彼の頭
の巾に圧縮した情報に通時的なものを導入することを不可能にした、と推測できるのであ
る。っまり彼の理想主義及び、完全主義に聖母崇拝が加わり、その激しい《情熱》で、彼
は《呪縛》されたと考えられるのである。このようなシステムは冒頭部のテクストにも示
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されていることがわかる。
w
　セオボールドの悲劇をH氏が語り、それを「私」という人物が反復した。H氏と「私」
の間には深い感銘と、さらには《情熱》と《呪縛》が存在した。また、ジェイムズ白身は、
他人の経験を盗みたいという欲望を肯定していた（註6参照）。この作品では《呪縛》を
伴って、「私」がH氏の情報を血肉化し、暇噛し、かけがえない、置き換え不可能なもの
にしている。さらにその行為によってセオボールドの魂を不滅のものにしていると考えら
れる。不滅の傑作を残すことはできなかったが、彼の魂は「私」がH氏の話を書物化する
ことで不滅のものとなったのである。
　以ilのことから考えると、冒頭部は、一っの解釈として、このようなシステムを客観
的に外部に押し出した形で読者に提示しているものと考えられる。そのシステムとは、あ
る情報に肉体を与える、といった読書過程の本源的なものを指すものであり、さらにはジェ
イムズが《情熱》という言葉を表題にすえた「情熱の巡礼」という表現が示す《巡礼》の
行為の本質をさすものなのである。n　　　　　　　　　　　　　　　　　　l
　「未来のマドンナ」は私達にとって、特に文学研究に携わる私達にとって、読み終える
ことのできないテクストである。というのも私達の記憶の一部と化したテクストが、送り
T：である「私」という人物の《情熱》によって反復する作用を永遠に持ちうるからである。
そしてその過程において私達は情熱の巡礼を体験することになるだろう。
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?｛1｝Henry　Jafnes，　　“The　Madonna　of　the　Fu　ture，，　i　n　rhe　Complete　ra／bs　of－enr71anes　3、～37．ターノZ75，
edited　with　an　Introduction　by　Leon　Edel　（London：　Rupert　Hart－Davis　Soho　Sqllare，　1962）　PP．11－52．
本文の引川でページ数を示してあるものは、この書からの引川である。尚、これはAtla〃tv’c　ffonthl－
（March，1873）に掲戟されたオリジナルの原稿である。
（2にの言葉は、以後改il∫されたニューヨーク版の冒頭部にある。オリジナルでは“a　listening　circle”と
なっているが、後に“under　the　spel1”と修iilされている。
（3｝“The　Art　of　F　i　c　ion　”　in　ノ詮ノes　of　ffe〃r71angs　－lhe伽なof　the　Stories，the　A〃thor　on〃汐
eraft　，　ffack　7round　aod〃ゾ」ノrα’5〃，　Selected　and　Edited　by　Christof　Wegelin　（New　York，　London：
Universiしy　of　Oregon，　W．W．Norton　and　Company，　1984）　PP．345－362．
（4）Ibid．，　p．346．
〔5）‘‘The　Futu　re　of　The　Novel”　i　n　flenr7伽5・一∠〆蹴闘アCr？’ticism．　fsse7s　on　liternture．　deerican
〃Titelrs，　伽137ウMziteノ’s，　annotated　and　selected　by　Leon　Edel　with　the　assistance　of　Mark
Wilson　（New　York：　The　Library　of　America，　1984）　PP．100－110．
（6｝Ibid。，　p．103．
（7）ニューヨーク版ではこの“picturesque”が“romantic”になっている。
（8にれはニューヨーク版からの引用である。その際には、江島祐二編「未来のマドンナ」（英宝社、昭和63
年）を参考にした。なお、オリジナルにはこの引川の“like　a　sentinel．．．”以降の記述はない。
（9｝ニューヨーク版には、“revery”が“irrepressible　passion”と書き換えられている。ここでもセオボー
ルドの情熱が強調して描かれているのがわかる。
aO｝ここでもニューヨーク版でi讐き換えが見られる。“．．．little　by　litte；。．．”の次に‘‘rve　made　her　my
own，．．．”ﾆいう講葉が後に付け加えられている。このことは、セラフィーナという一種のテクストを1｛li肉化
するセオボールドの姿勢を明確にしている。
（11｝“The　Art　of　Ficion，”　P．347．
働聖者伝のような「テクスト」という情報をたよりに巡礼し、そのテクストを通時的なものにする、という
行為としての「巡礼」においては、今まで論じてきた事柄とのアナロジーが見いだせる、と考えられる。
12
